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Ouderenzorg in Togo

Er zijn plekken in de wereld waar de tijd lijkt stil te staan. Het binnenland van het
bisdom Atakpamé, in het hart van Togo, is zo'n plek. Hier wisselen groene heuvels en
rode aarden wegen elkaar af, ver van het verkeerslawaai van Lomé, de hoofdstad die
160 kilometer verderop ligt. Het is een streek van adembenemende schoonheid en
diepgewortelde gemeenschapszin. Maar voor wie oud is en niet meer kan lopen, is
diezelfde schoonheid ook een gevangenis geworden.

Stille nood
Het bisdom Atakpamé bestaat al meer dan zestig jaar.  Het omvat acht dekenaten, 55
parochies, meer dan 250 kleine christelijke basisgemeenschappen en herbergt
ongeveer 500.000 gelovigen. Bijna 200 priesters, 2.000 catechisten en talloze
religieuzen zetten zich dag in dag uit in voor deze gemeenschap. Het is een levendige, 

2 3

biddende en zingende Kerk. Maar achter de gezangen en de feestelijke missen schuilt
een stille nood die zelden in beeld komt.

In de afgelegen, bergachtige dorpen van het bisdom, waar de wegen ophouden en het
dichtstbijzijnde gezondheidscentrum uren lopen kan zijn, wonen ouderen die niet
meer kunnen lopen. Wie ziek wordt of wiens benen het laten afweten, zit vast. Niet
tijdelijk, niet met een rollator binnen handbereik, maar voorgoed, op een mat of een
stoel, in één kamer, soms jarenlang.

In Togo is het volstrekt vanzelfsprekend dat ouderen bij hun kinderen en
kleinkinderen wonen, omringd door liefde en zorg. Maar liefde alleen tilt geen mens op
die niet kan lopen. En in een land zonder verzorgingshuizen, zonder gespecialiseerde
ouderenzorg zoals wij die kennen, is de familie het enige vangnet dat er is. Een
vangnet dat op dit ene punt, mobiliteit, gewoon tekortschiet. Niet uit onwil, maar uit
pure armoede.

Een bisschop met aarde onder zijn nagels
Het is veelzeggend dat dit project van een bisschop is die zelf uit deze grond is
voortgekomen. Bisschop Moïse Messan Touho is geboren op 31 december 1963 in
Tomegbe, in het hart van het bisdom dat hij nu leidt. Na zijn priesterwijding in 1992
diende hij decennialang in de parochies van de Plateaux-regio: als kapelaan in Blitta,
als pastoor in Kpékplémé en later in Agadji, als geestelijk begeleider in het
spiritualiteitscentrum van Agbandi. Pas in januari 2023 werd hij plechtig gewijd tot de
vijfde bisschop in de geschiedenis van Atakpamé, in de kathedraal Notre-Dame de la
Trinité.

Traditioneel dorp in Togo



Hij is geen afstandelijke kerkelijke autoriteit die de werkelijkheid alleen via cijfers en
rapporten kent. Hij is een herder die zelf langs de stoffige paden van deze dorpen
heeft gelopen, die de gezinnen kent, die heeft gezien wat hij beschrijft. In zijn
aanbevelingsbrief aan het Missiebureau schrijft hij met ontwapenende eenvoud over
ouderen die, bij gebrek aan een rolstoel, volledig opgesloten raken in hun kamer. Geen
retoriek. Een waarneming van iemand die het met eigen ogen heeft gezien en er niet
aan voorbij kan gaan.

Caritas: handen en voeten geven aan barmhartigheid
De uitvoering van dit project ligt in handen van de OCDI/Caritas Atakpamé, de sociale
tak van het bisdom. Onder leiding van secretaris-generaal Eugène Guidi en met de
inzet van een klein, maar gemotiveerd team, waaronder boekhoudster Abalo
Tomlabawe Pinouwe, werkt Caritas al jarenlang nauw samen met dekenaten,
parochies en lokale basisgemeenschappen. Dat netwerk is precies wat dit project zo
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kansrijk maakt: het zijn niet vreemden die straks aan de deur kloppen met rolstoelen,
maar vertrouwde gezichten uit de eigen parochie.

Het plan zelf is verrassend eenvoudig en juist daarom zo krachtig: twintig rolstoelen
aanschaffen bij een lokale leverancier in Atakpamé en ze persoonlijk uitreiken aan
ouderen die het hardst getroffen zijn door immobiliteit. Geen grootse bureaucratie,
geen ingewikkelde logistiek. Gewoon twintig mensen, stuk voor stuk met naam en
gezicht bekend bij hun parochie, die voortaan weer zelfstandig hun deur uit kunnen.

Bisschop Moïse Messan Touho 

De cijfers achter dit project zijn ontroerend bescheiden, zeker afgezet tegen wat ze
betekenen. Een opvouwbare handrolstoel kost bij de lokale leverancier zo'n 230 euro
per stuk. Voor twintig rolstoelen samen komt dat uit op circa 4.575 euro.



Met 230 euro kunnen we iemand uit zijn isolement halen. Met uw bijdrage
maakt u dit samen met anderen mogelijk. Soms is het verschil tussen
eenzaamheid en gemeenschap, tussen vergeten worden en gezien worden, niet
meer dan een paar wielen en een steuntje in de rug.

Daar komen de kosten bij die nodig zijn om het project ook echt te laten slagen:
transport naar de afgelegen parochies en plattelandsgemeenschappen, voorlichting
aan de ouderen en hun families over goed gebruik en onderhoud van de rolstoelen, en
tot slot documentatie, foto's en de opvolging die nodig is om te zien of de hulp ook
werkelijk aankomt. Samen 750 euro, waarvan Caritas Atakpamé zelf al 15 procent
bijdraagt uit eigen middelen. Een klein bedrag, maar het toont aan dat dit geen project
is dat alles van buitenaf verwacht. De lokale Kerk investeert zelf mee.

Het totale projectbudget komt zo uit op 5.000 euro. Dat is minder dan de prijs van een
gebruikte auto in Nederland. Voor dat bedrag krijgen twintig mensen hun
bewegingsvrijheid terug en via hen profiteren naar schatting 300 familieleden mee:
gezinnen die hun dierbare weer mee kunnen nemen naar de mis, de markt, een bruiloft
of een begrafenis.

Bisschop Touho vat het treffend samen in zijn brief: een rolstoel is niet alleen een
hulpmiddel om je te verplaatsen, het is ook “een teken dat zij niet vergeten zijn". Voor
mensen die soms wekenlang dezelfde vier muren zien, is dat misschien wel de kern
van wat dit project teweegbrengt. Niet alleen mobiliteit, maar erkenning. Het gevoel
dat iemand, ergens, aan jou heeft gedacht. 

Wat uw bijdrage werkelijk doet
Het Missiebureau Roermond steunt al jarenlang kleinschalige projecten als dit:
concreet, overzichtelijk en gedragen door mensen die hun eigen gemeenschap door en
door kennen. Geen grote, anonieme stromen geld die ergens in een systeem
verdwijnen, maar een rechtstreekse lijn tussen uw gift en het leven van een
specifieke, kwetsbare oudere in een dorp in de Plateaux-regio van Togo.
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Het uitvoerend team van OCDI/Caritas Atakpamé



Rapportage: Onderwijssteun Vijayawada De Indiase overheid heeft regelingen voor arme gezinnen, maar wie geen actuele
inkomensverklaring heeft, valt daarbuiten. Parochiewerkers gingen daarom zelf langs
de deuren, spraken met leraren en buren en bouwden zo een beeld op van wie
werkelijk hulp nodig had. Ze zochten gezinnen die leven van minder dan 90 euro per
maand, vaak kinderen van vissers, dagloners en huishoudelijk personeel. Meisjes
kregen daarbij nadrukkelijk voorrang, net als kinderen met een beperking en kinderen
die alleen met één ouder opgroeien. Zo ontstond een lijst van 150 namen. 

Een dag die alles verandert
Het project bestond uit twee onderdelen die elkaar aanvulden. Aan de ene kant
zorgden schoolspullen ervoor dat geld geen reden meer hoefde te zijn om thuis te
blijven. Aan de andere kant kregen de oudere leerlingen een dag lang begeleiding om
na te denken over hun toekomst, iets wat in deze gezinnen zelden vanzelfsprekend is.
Beide onderdelen moesten hetzelfde doel dienen: kinderen op school houden en hen
laten zien dat er na school nog een heel leven te winnen valt.

In elke parochie werd de uitreiking georganiseerd als een groot feest. Het dorpsplein
liep vol. Priesters, leraren, ouders en buren kwamen kijken hoe de kinderen hun
spullen kregen. Elk van de 150 kinderen ging naar huis met een complete schoolset:
een tas, boeken en al het schrijfmateriaal dat nodig is om het jaar te beginnen. Alles
werd ingekocht bij vaste, betrouwbare leveranciers, waarmee de kwaliteit
gegarandeerd is.

Voor de oudste leerlingen, van klas acht tot en met tien, ging het verder dan spullen
alleen. In elke parochie organiseerde het Sociaal Centrum een volle lesdag van acht
uur, speciaal gericht op studie- en beroepskeuze. Studieadviseurs, hoogleraren,
maatschappelijk werkers en ambtenaren van welzijnsdiensten legden uit welke
opleidingen er bestaan in de wetenschap, de handel en de kunsten en welke
overheidsbeurzen daarvoor beschikbaar zijn. Er werd uitleg gegeven over
toelatingsexamens voor geneeskunde, techniek en het staatsbestuur, en over de
stappen die daarvoor nodig zijn. Studenten kregen ook een training in sociale 
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In het vissersdorp Nagayalanka in het bisdom Vijayawada in India staat een meisje van
elf elke ochtend voor dezelfde keuze. Meegaan met haar moeder om garnalen te
sorteren of naar school gaan. Haar vader vist, haar moeder werkt in de haven en op
dagen dat er extra handen nodig zijn, blijft school er meestal bij in. Zo gaat dat in veel
gezinnen langs de rivier. Niet omdat ouders onderwijs onbelangrijk vinden, maar
omdat brood op tafel nu eenmaal eerst komt.

Dit voorjaar veranderde er iets voor haar en 149 andere kinderen in de parochies
Arthamuru, Yesupuram en Nagayalanka. Het bisdom Vijayawada trok er met zijn
Sociaal Centrum op uit om precies deze kinderen te vinden, mede dankzij de trouwe
steun van donateurs van het Missiebureau.

Krishna rivier Vijayawada 



Fr. Thota Sunil Raju, directeur van het Sociaal Centrum, bedankt namens alle kinderen
en hun families iedereen die aan dit project bijdroeg, met daarbij een bijzonder woord
van dank aan de donateurs van het Missiebureau. Hij benadrukt dat elke roepie
zorgvuldig is besteed. Maar wat hem het meest raakte, zo vertelt hij, was iets
kleiners: “het gezicht van een kind dat voor het eerst een eigen schooltas
openmaakt". 

Het meisje uit Nagayalanka gaat inmiddels elke ochtend naar school, met haar boeken
netjes in haar eigen tas. Dat dit voor haar en 149 andere kinderen langs de Krishna
kon veranderen, is dankzij de trouwe steun van de donateurs van het Missiebureau.
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Een groepsfoto van de kinderen met de aan hen uitgereikte schoolpakketten

vaardigheden en communicatie en wie individuele vragen had, kon aansluitend één op
één in gesprek met een van de adviseurs. Voor de meeste kinderen was dit de eerste
keer dat iemand hen serieus vroeg wat ze later wilden worden.

's Avonds kwamen ook de ouders samen, in een aparte sessie die speciaal voor hen
was bedoeld. Dat ging niet vanzelf. Juist in Nagayalanka twijfelden sommige vaders en
moeders of hun dochters wel verder moesten leren, uit angst dat het hen zou afleiden
van thuis of van werk. De avondsessies waren erop gericht die twijfel weg te nemen en
om ouders te laten zien dat een schooldiploma voor hun dochter net zo veel waard is
als voor hun zoon.

Eén van de meisjes ontvangt haar schoolpakket



De zoektocht naar zeldzame aardmetalen voor de energietransitie wordt vaak
genoemd als voorbeeld van neo-kolonialisme. Rijke landen hebben grondstoffen nodig
voor hun batterijen, windmolens en elektrische auto’s, terwijl armere landen vaak de
sociale en ecologische schade dragen. Minder zichtbaar, maar minstens zo ernstig, is
een andere vorm van uitbuiting: de export van afval naar Afrika en Azië.
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Afvalkolonialisme: de verborgen prijs van onze wegwerpcultuur Westerse landen voeren al decennialang grote hoeveelheden plastic, afgedankte
kleding en elektronisch afval uit naar landen in het Zuiden. Wat hier wordt
gepresenteerd als recycling of hergebruik, eindigt daar vaak op vuilnisbelten, in
rivieren of in de lucht. Deze praktijk wordt steeds vaker afvalkolonialisme genoemd. De
term wijst op een pijnlijk patroon: rijke landen verplaatsen hun afvalprobleem naar
landen die minder middelen hebben om dat afval veilig te verwerken.

Al in 1989 werd met het Verdrag van Bazel geprobeerd om de internationale handel in
gevaarlijk afval te reguleren. Toch bleef de afvalstroom doorgaan. Toen China in 2018
de import van plastic afval sterk beperkte, verplaatste de handel zich naar andere
landen in Azië, zoals Maleisië, Vietnam, Indonesië en India. Ook daar leidt slecht
verwerkt plastic tot vervuiling van bodem, rivieren en zeeën.

In Afrika gaat het naast plastic vooral om tweedehands kleding en elektronisch afval.
In steden als Accra, Nairobi en Lagos zijn grote informele afvalmarkten ontstaan. Veel
kleding uit het Westen is van lage kwaliteit en gemaakt van synthetische materialen.
Een deel wordt verkocht, maar grote hoeveelheden belanden op stortplaatsen of
worden verbrand. Daarbij komen schadelijke stoffen vrij. Bovendien verspreiden
synthetische stoffen microplastics in bodem, water en lucht.

Elektronisch afval vormt een groeiend probleem. Afgedankte telefoons, computers en
apparaten bevatten waardevolle metalen, maar ook giftige stoffen. In landen als Ghana
en Nigeria verdienen veel mensen een inkomen met het demonteren, repareren en
recyclen van deze materialen. Dat werk gebeurt vaak zonder bescherming. Volgens
gezondheidsorganisaties kan de verwerking van elektronisch afval mensen
blootstellen aan gevaarlijke chemische stoffen die schade veroorzaken aan hersenen,
longen en zenuwstelsel.
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Afvalbergen in Nigeria

Vooral kwetsbare groepen worden geraakt. Vrouwen, kinderen en arme gezinnen
wonen en werken vaak dicht bij de plekken waar afval wordt opgeslagen, verbrand of
verwerkt. Zij dragen de gevolgen van een consumptiecultuur waaraan zij zelf
nauwelijks hebben bijgedragen.

Afvalkolonialisme stelt daarom een indringende morele vraag. Wie betaalt de prijs van
onze goedkope kleding, onze snelle technologische vernieuwing en ons plastic gemak?
Voor de Kerk en voor missionaire organisaties raakt dit thema direct aan de zorg voor
de schepping en de waardigheid van iedere mens. Ecologische schade is nooit alleen
een milieuprobleem. Zij is ook een kwestie van sociale gerechtigheid.

Een rechtvaardiger wereld vraagt om minder verspilling, betere regelgeving en meer
verantwoordelijkheid van producenten en consumenten. Afval verdwijnt niet wanneer
het uit ons zicht is. Het komt ergens terecht, vaak bij mensen die het minst hebben
bijgedragen aan het probleem. Juist daarom verdient afvalkolonialisme onze aandacht.

God van alle mensen, 
open onze ogen voor de verborgen gevolgen van onze

wegwerpcultuur en leer ons zorgzaam om te gaan met wat U
ons hebt toevertrouwd. Geef kracht en bescherming aan allen

die leven tussen afval, vervuiling en gevaar, vooral aan
kinderen, vrouwen en kwetsbare gezinnen. Help ons te kiezen
voor eenvoud, verantwoordelijkheid en gerechtigheid, zodat

onze zorg voor de schepping altijd verbonden blijft met liefde
voor de armsten. 

Amen.


